Double pénétration

D'où vient le gestedes fresques de Pompéi au cinéma

La scène est ancienne. Aux Thermes suburbains de Pompéi, des fresques du Ier siècle montrent des corps enlacés à plusieurs dans un même acte ; les Grecs peignaient des banquets où les couples se multipliaient. Le mot manque mais le geste est là. La littérature libertine du XVIIIe siècle, Sade en tête, en fait un motif obsessionnel, une arithmétique des corps ; Apollinaire, dans Les Onze Mille Verges (1907), la reprend en farce.

Le terme moderne vient d'ailleurs : du cinéma pornographique, où la « double pénétration » désigne d'abord la scène à trois, une femme et deux hommes. Le jeu de couple l'a rapatriée à deux, avec un jouet ou une main comme second partenaire. Ce déplacement est récent : il accompagne la banalisation des godes et des plugs dans les années 1990-2000, quand un objet est devenu un troisième sans être une personne.

Ce qui se passe dans le corpsune cloison de quelques millimètres

Vagin et rectum sont voisins, séparés par une paroi mince, la cloison recto-vaginale, doublée en bas par le noyau fibreux du périnée. Tout ce qui presse l'un se sent dans l'autre : un doigt dans le rectum touche la paroi arrière du vagin, un pénis dans le vagin bombe la paroi avant du rectum. Deux pénétrations simultanées se rencontrent donc à travers cette cloison, et c'est cette rencontre qui fait la sensation : une pression de tous côtés, que le corps lit comme une plénitude.

Le plancher pelvien enveloppe les deux canaux d'un même hamac musculaire, le releveur de l'anus. Quand il se contracte, à l'approche de l'orgasme, il serre les deux à la fois ; quand il se relâche, sous la respiration, il ouvre les deux. C'est pourquoi l'anal, ici, se joue comme ailleurs : il ne s'ouvre qu'à un corps déjà excité et détendu. Le vagin prend moins de place qu'on croit ; c'est le rectum, plus long et plus élastique, qui s'adapte. La double prise n'est jamais une question de taille, mais de lenteur.

Comment on s'y prendun objet par porte, un seul rythme

1. Deux objets, deux gels. Ce qui entre dans l'anus n'entre pas dans le vagin ensuite : un doigt ou un jouet dédié, ou un préservatif changé. Gel en abondance des deux côtés.
2. L'anal prépare, le vaginal suit. On ouvre d'abord l'anus, un doigt, puis un petit plug, sur un corps déjà très excité ; la pénétration vaginale vient ensuite et le plug reste en place.
3. Immobile au début. Les deux en place, on ne bouge pas. Celle qui reçoit respire, ajuste, dit quand. La plénitude se découvre à l'arrêt avant de se jouer en mouvement.
4. Un seul rythme. Deux mouvements désaccordés se gênent à travers la cloison. L'un mène, l'autre suit, ou l'un reste immobile pendant que l'autre bouge : c'est plus simple et plus fort.
5. Sortir dans l'ordre. Le vaginal d'abord, puis l'anal, lentement, en expirant. Un plug ne se retire jamais d'un coup.

Les précautionsles règles de l'anal, au carré

Dans la culturede l'écran à la chambre

Longtemps, la double pénétration n'a existé que sur l'écran, comme figure imposée du cinéma X ; elle y reste souvent une performance dont les corps sont les instruments. Ce que le couple en a retenu est autre chose : un jouet dans une main, l'autre corps contre soi, une sensation qu'on décrit rarement en public. Les grandes enquêtes sur les pratiques sexuelles ne la comptent même pas séparément ; elle vit entre l'anal et le jouet, dans la colonne des « autres ». Un mot que tout le monde connaît, une pratique que peu avouent : c'est le sort ordinaire de ce qui passe du film à la chambre.