Mains attachées

D'où vient le gestedes cordes des samouraïs aux menottes de Houdini

Attacher les mains est d'abord un geste de police. Au Japon de l'époque d'Edo, le hojōjutsu, art martial de la capture, enseigne aux samouraïs et aux agents des seigneurs à lier un prisonnier avec une corde de chanvre : vite, solidement, et selon des motifs qui disent son rang. Sans nœud visible pour un homme de qualité, dit-on, afin de ne pas l'humilier. Ces cordes de garde deviennent, au début du XXe siècle, un art de la scène : le peintre Itō Seiu (1882-1961) fait poser des femmes attachées, parfois suspendues, en reprenant des estampes de Yoshitoshi, et l'on tient ses images pour l'acte de naissance du kinbaku érotique. Après-guerre, des revues comme Kitan Club en font un genre à part entière.

En Occident, l'histoire passe par le métal. Les menottes à cliquet réglable sont brevetées aux États-Unis en 1862, et le modèle « Peerless » à bras pivotant, en 1912, fixe la forme que l'on connaît encore. Harry Houdini, dans les mêmes années, en fait un spectacle en s'en libérant devant des milliers de spectateurs. Puis la chambre à coucher s'en empare : les dessins de John Willie dans les années 1940, les photographies de Bettie Page dans les années 1950 posent les poignets liés comme image érotique, et un roman de 2011 finit de la rendre banale avec une simple cravate grise.

Ce qui se passe dans le corpsdeux nerfs et une décharge

Ce que les liens font aux mains, c'est d'abord une histoire de nerfs. Le nerf radial contourne l'humérus en spirale, à mi-hauteur du bras, juste sous la peau : une corde serrée là, ou le poids du corps couché sur un bras attaché, peut le comprimer en quelques minutes. Le résultat s'appelle la main tombante : le poignet ne se relève plus, les doigts ne s'étendent plus, le pouce ne s'écarte plus. Les médecins en connaissent la version accidentelle, la « paralysie du samedi soir » de l'ivrogne endormi le bras sur le dossier d'une chaise. Elle guérit le plus souvent, mais en semaines, parfois en mois. Au poignet, d'autres nerfs affleurent : c'est pour cela que la corde se pose sur le bas de l'avant-bras, jamais sur les os du poignet.

Le reste est chimique. Une étude de 2009 sur des couples pratiquant le BDSM a mesuré, chez ceux qui subissaient, une montée du cortisol pendant la scène, puis un sentiment de proximité accru avec le partenaire après : la tension de l'abandon se transforme en lien. D'autres travaux décrivent, chez la personne attachée, un état modifié proche de la méditation, une baisse du contrôle exécutif que les pratiquants appellent subspace. Les mains liées n'ont rien à faire, et le cerveau, privé de la possibilité d'agir, cesse d'anticiper. C'est exactement ce que beaucoup viennent y chercher.

Comment on s'y prendl'attache d'un seul poignet, puis le reste

1. Convenir du signal. Un mot, et un geste pour les moments où la bouche est occupée : ouvrir et fermer la main deux fois, par exemple. Qui est attaché doit pouvoir arrêter sans lutter.
2. Poser la corde sous le poignet. Deux ou trois tours à plat, à la largeur de deux doigts au-dessus des os du poignet, ni tordus ni superposés. On doit passer deux doigts sous la corde une fois nouée.
3. Fermer sans coulisse. Le nœud se fait autour des tours, jamais dans la boucle qui enserre le bras : c'est l'attache « à une colonne », qui ne se resserre pas si l'on tire.
4. Choisir la position. Mains devant, sur les cuisses ; mains derrière, avec les coudes libres ; ou mains au-dessus de la tête, attachées à rien : la consigne suffit. Derrière le dos est la plus exigeante pour les épaules.
5. Vérifier, reprendre. Toutes les cinq minutes, demander de bouger les doigts, d'écarter le pouce, de relever le poignet. Au moindre fourmillement ou à la moindre faiblesse, on détache, on ne desserre pas.

Les précautionsle nerf ne pardonne pas la durée

Dans la culturela cravate grise et la corde de chanvre

Le poignet lié est l'image la plus répandue du BDSM, parce qu'elle est la plus lisible : la main qui ne peut plus se défendre dit l'abandon d'un seul regard. Le Japon en a fait un art, avec ses maîtres de kinbaku et les photographies de Nobuyoshi Araki, où la corde dessine sur le corps comme un pinceau. L'Occident en a fait une culture populaire, du feuilleton Sweet Gwendoline de John Willie jusqu'à Cinquante nuances de Grey, qui a vendu des millions de cravates. Entre les deux, le geste reste le même : on donne ses mains, et l'on regarde ce que l'autre en fait.